阿什利-扬聊曼联旧时光：弗格森的气场，我到今天都怕

　　最近接受采访时，阿什利-扬聊起在曼联效力的日子——从训练场的刺刀见红，到弗格森爵士的特殊气场，每一个细节都还带着热乎气。

　　那老头可不看你是谁，该点你名批评的时候，半分情面都不留。训练场上真刀真枪，不是谁都能熬下来的——要么沉底，要么游上去，就这么简单。那种求胜的劲儿，能把整个更衣室的空气都烧起来，没人敢输，真的一个都没有。

　　我记得刚签约完、体检都做完的那天，进训练基地前，他在门口把我叫住。“小子，”他说，“进了这栋楼，你就知道为曼联踢球是什么滋味。要么当赢家，要么当输家。赢球的爽，你这辈子都忘不了；输球？我们连提都懒得提。就一句话，要么沉，要么浮。”我攥着拳头就进去了，心里直打鼓：我的天，我必须赢！（笑）

　　你听过那些球鞋乱飞、瓶子满地扔的故事吧？不是编的，全是真的。但那就是他的执教方式，外人看不懂而已。其实他平时话不多，也不怎么泡训练场。办公室正对着球场，有时候你瞟一眼窗边，就看见个影子——那是他在盯着呢。真要是到了场边，他总穿那件大外套，要么戴帽子，要么拉上兜，往那儿一坐就不动了。

　　但就像我说的，那气场是刻在骨子里的。真要骂起人来，半句话都不带客气的，火力全开。你自己也知道，做错了就得认，没人能帮你。其实有时候他不用开口，球员之间就互相掐着了——训练时谁没拿出全力，队友直接就喊：“喂，你糊弄谁呢？赶紧支棱起来！”我们彼此的问题，全是自己人点破的。里奥后来也说过，训练里的冲突真不是假的。

　　但一走下训练场，回到更衣室，大家又都是兄弟，该聊啥聊啥。比如训练时没跑到位？踢小场没跟上人？一次铲球动作大了？啥都有可能。我说的冲突，真有人挥过拳头，但大伙马上就拉架了，要么俩人自己解决。他呢？就站在场边看着。他知道手下这帮小子都有股狠劲儿，那是足球的一部分，总不能天天装孙子吧？得有侵略性，维迪奇那样的，铲球从来不带收脚的，你懂吧？

　　每个人都想赢，就这么简单。踢小场的时候，那股劲儿——输了的人，得被赢的人念叨到训练结束。里奥嗓门最大，他赢了，整个训练基地都能听见；他输了，也得被所有人骂到服软（笑）。所以那感觉，就跟打架似的，真有人挥拳头，但在当年，那就是正常的。因为每个人都想赢，都想成事。要成事，就得经历这些。尤其是在那个年代，好多基地都是这样。主教练看见了也不会咋呼，顶多一句“我的球员动手了”，就完事儿。你总不能说那是真的打架，但事实就是那样。每天训练都像打仗，你说你不想赢？可能吗？

　　对，就是那样。那时候抢圈，你绝对不想待在中间，一旦被困，没个十分钟出不来，正式训练还没开始就累瘫了，所以必须赢。还有那记录各项成绩的表格，周五的老球员对年轻球员，年轻队从来赢不了老队——从来没有。真要是赢了，他们能庆祝一礼拜；但老队呢？绝对不想被小屁孩掀翻，绝对不想！

　　弗格森太懂球员了，连你家人朋友都门儿清，知道你有没有出去玩，有没有喝多。带25个球员，让每个人都开心，这本事，我在别的教练身上没见过。首发的11人自然开心，但最难的是那些没上场的边缘球员——他知道谁三周后能用得上，就搭着人家肩膀说：“小子，那场比赛我需要你，到时候准备好。”就这么简单的一句话，比啥都管用。他办公室的门永远敞开，你随时能找他，不管是聊足球，还是聊家里的事儿，哪怕就是想扯扯闲篇，他都乐意。

　　说起来，我和老婆坐在车里，突然手机响了——是弗格森爵士！我马上喊她：“快靠边停！”她还说：“直接接不行吗？”我说：“不行不行！”我先喝了口水，才敢接电话。那气场，就是能让人紧张成这样。你去问任何一个在他手下踢过球的，没人会说不一样的话。他的气场，加上那本事，太绝了。

　　我第一次见他，是和经纪人在伦敦的酒店。那时候我还年轻，紧张得要死，进门前还在想：“我真要见曼联主教练了？这也太不可思议了。”酒店房间很暗，我一进去就怂了，坐在沙发上，经纪人在旁边。前半小时聊足球，现在让我说聊了啥，我一点都记不清——满脑子都是紧张，手心全是汗。后面一个半小时，我就看着经纪人和弗格森聊葡萄酒和马，自己在那儿傻坐着，对这个人充满敬畏。之前我跟曼城、利物浦都谈过，但见了弗格森，我立马就决定：“就这儿了。”我知道，他能把我最好的一面逼出来。